dans le vent fermé, N. Folch |
César, cuando leas esta carta amigo mío, es
muy probable que yo ya no funcione en esta realidad. Si es el caso, no será por
muerte natural (hasta donde sabemos, no padezco de ninguna enfermedad mortal en
fase terminal). Te aclaro mi situación, pero no es con la intención de dar
dramatismo a algo que de todas formas terminará por igualarnos a todos. Sabes
que me refiero a esa comunista que llamamos La Muerte (pongo mayúsculas, porque
se lo merece). En todo caso, si llegas a tener otras noticias mías antes o
después que estos papeles (porque creo que la carta será larga… mi intención es
darte algunos detalles para que luego actúes como creas preciso y des la
noticia a mi familia), desconfía, te lo repito, desconfía si te dicen que estoy
vivo. En cierto modo, uno se desprende de la vida cuando se tiene certeza del
fin; así que te confieso que me siento muerto de todas formas. Mientras termino
esta frase, pienso en mis restos mortales. Debe haber sido por eso de “de todas
formas” que lleva en sí la idea del cuerpo, la idea de la forma sensible a la formalidad de
la apariencia en un entierro, la idea del rito, la idea de la creencia en lo
aparente y la idea de tantas cosas que se forman en mi cabeza. Pero, ridículamente
he tenido la duda de qué pasara con mi cuerpo tan lejos del país ¿Lo expatriarán? No creo, casi nadie aquí me
conoce o sabe de dónde vengo y mi pasaporte lo he perdido. Da lo mismo. Como te
digo, esta preocupación es una mala broma, un detalle que no tiene importancia.
.
Ya es tarde, el día terminó hace algunas horas y la noche
tranquiliza las calles afuera. Algunos perros ladran y no hace frío; es una noche de estrellas
vibrando allá arriba y de calles despejadas acá abajo. Esta calma me sirve para
poder escribirte y asomarme por la ventana cada vez que escucho pasos. Mi
hotelucho, porque sigo fiel a mi tradición de gastar lo mínimo en hoteles, está
en mitad de unas escalinatas que conectan a dos callejuelas. César, seguramente
te estoy confundiendo. Es mi culpa, comienzo por darte información diluida en
una historia que no conoces y sin que sepas realmente desde dónde te escribo en este momento.
Aucun commentaire:
Enregistrer un commentaire