Siento un poco la pesadez del medio día tropical. Llueve como un solo de piano, llueve para dejar el aire perforado, sonido a inundación. Miro por la ventana sin mirar realmente con el calor, la humedad y mi malestar. Soy tan grande ante mí mismo, que confundo mis rincones, los más pequeños, los que pasan desapercibidos. Soy un desastre. Pero tengo buenos amigos, capaces de pasar una tarde entera viendo el fútbol o la sección deportes.
El sol se queda sobre las nubes. Deja su aliento gris en la ciudad, en mi escritura y el malestar sigue como un viejo compañero que me gira la cara. Este malestar es el malestar que nadie saca a pasear aunque no renunciaré a él. A mi alrededor los amigos se han vuelto números, códigos virtuales. Hasta Corsiano, el poeta Corsiano, que trabaja como yo, en la misma sección que yo, en este hotel de lujo, hasta él parece no percatarse que mi cuerpo esta boca abajo.